妻妾成群的旧社会里,女性如何掌握自己的命运

有人说,男人跟女人根本无法取得爱情观上的一致,因为在骨子里,男人都梦想着妻妾成群,女人却憧憬着得一人心。为什么呢?

让我们一起走进苏童的中篇小说《妻妾成群》去寻找答案。这本书讲述的是一个受过新式教育的女大学生颂莲,在嫁入豪门大院后渐渐被封建落后的世俗观念摧毁了心志的故事,向我们展现了那个年代下,身为女人的辛酸和悲哀。

当年,小说《妻妾成群》一经发表便迅速走红。张艺谋执导的电影《大红灯笼高高挂》便是由本书改编。苏童在这本书里,把一切都讲透了。他的笔,像一根根针,细细地扎进女人白皙剔透的皮肉里,渗出一点一点被蚊子咬过的血滴。一个女人,一群女人,被封建推进了深渊。

接下来,让我们开始今天的共读。

故事的开始是在一个夕阳初下的傍晚。四个乡下轿夫抬着颂莲,从后门进入了陈家花园,当时的颂莲才十九岁。

这让人想起《红楼梦》中林妹妹进贾府走的也是偏门,这待遇无形中透露了颂莲“名不副实”的地位。

颂莲穿着一身白衣黑裙,衬得身材单薄纤细。她抬起胳膊擦了擦脸上的汗,这时候陈家的下人们也注意到了一个问题,颂莲擦汗用的不是手帕,而是衣袖。

对于常年在大户人家干活、见惯了世面的“下人们”来说,这位举止不甚讲究的女学生留给他们的第一印象,便如同下里巴人一般,是登不得大雅之堂的。

你看,颂莲虽然面上挂着“四太太”的名号,却一样是寄人篱下,要看人眼色讨生活。

颂莲走到水井边,跟雁儿说她要洗把脸,她已经三天没洗脸了。雁儿给她吊上一桶水,看着她把脸埋进水里,问道:“你要肥皂吗?”颂莲没说话。雁儿又问:“水太凉是吗?”颂莲还是没说话。

雁儿朝井边的其他女佣使了个眼色,捂住嘴笑了。大家纷纷猜测,这位来客究竟是陈家的哪个穷亲戚。

就在这时,颂莲回头瞟了雁儿一眼,示意让她去泼水。雁儿笑着说,“你是谁呀,这么厉害?”

颂莲揉了雁儿一把,拎起藤条箱子离开了井边,走了几步后她回过头说,“我是谁?你们迟早要知道的。”

这一段对白,使颂莲心高气傲的形象跃然纸上。她就像一只爪子锋利的小猫,天不怕地不怕,人不犯我,我不犯人,人若犯我,我必十倍奉还。

于是第二天,不知道是巧合还是有意,雁儿就被派给颂莲当了使唤丫头。颂莲故意刁难雁儿说她头发有味儿,让刚刚洗过头的雁儿不得不重新去洗一遍。

雁儿觉得委屈,但她只是个丫鬟,委屈也没法表现出来。只能在心里暗暗生气,顺便往颂莲晾着的衣服上吐几口唾沫。

由此可见,这位年纪轻轻的“四太太”并不是盏省油的灯。一方面,她有些小肚鸡肠,睚眦必报,谁敢惹她、看不起她,她便不动声色地还回去;另一方面,这也显示出了颂莲初入豪门内心的不安,她所有的锋芒、斤斤计较,其实都源于很强的自我保护意识。

颂莲嫁给陈佐千为妾时,才十九岁,但陈佐千却已足足五十岁了。颂莲是秘密进的门,元配大太太毓如浑然不知。

陈佐千带着颂莲去拜访毓如时,毓如正在佛堂诵经,自始至终都不肯抬眼看颂莲一眼。

二太太卓云就特别热情,她温婉、清秀,有一种大家闺秀的风范。陈佐千很喜欢她,颂莲也很快便喊了她“姐姐”。

那三太太又是什么样的呢?三太太梅珊是颂莲最后一个见到的。颂莲早就听说梅珊的倾国倾城之貌,一心想见她,陈佐千却不肯带她去。

“这么近,你自己去吧。”

“我去过了,丫环说她病了,拦住门不让我进。”

“哼,她一不高兴就称病,还想爬到我头上来。”

“你让她爬吗?”

“休想,女人永远爬不到男人的头上来。”

陈佐千理所当然地认为,女人生来就该比男人低等,这是当时社会的常态,也是社会的悲哀。

颂莲和陈佐千初行房事,却被三太太梅珊派来的丫鬟搅和了好事儿。丫鬟说三太太病了,喊老爷去。

颂莲看着陈佐千左右为难的样子,很是善解人意,便推了他一把说:“你就去吧,真死了可不好说。”

陈佐千呢,他明知是撒谎,却还是去了。果不其然,这一夜陈佐千没有回来。颂莲留神听北厢房的动静,好像什么事儿也没有。确实,什么事儿也没有。唯有知更鸟在石榴树上啼啭几声,留下凄清悠远的余音。

豪门大院里的女人们啊,最大的悲哀,除了一心盼着一个人的宠幸,更多的,是把自己所有的聪明才智,都用到了争宠和排除异己上。

其实身为女人,依附于男人是最聪明却也最愚蠢的做法。聪明在于可以不用付出辛苦便衣食无忧,愚蠢在于,她们失去了自己的世界、自己的生活,男人便是她们的全部。

那十九岁的颂莲,明明是个女大学生,为什么会嫁给这50岁的老头呢?

事情是这样的。颂莲上了一年大学后,父亲经营的茶厂倒闭了,她也因此而辍学。辍学回家第三天,父亲就割腕自杀了。颂莲永远记得她当时绝望的感觉,灾难临头,她却一点也哭不出来。

颂莲没有一般女孩的怯懦和恐惧,她很实际,父亲一死,她想,必须自己负责自己了。

“你想嫁个一般人家还是有钱人家?”

“当然有钱人家,这还用问?”

“那不一样,去有钱人家是做小。”

“什么叫做小?”

“就是做妾,名份是委屈了点。”

“名份是什么?名份是我这样的人考虑的吗?反正我交给你卖了,你要是顾及我父亲的情义,就把我卖个好主吧。”

陈佐千第一次去看颂莲。颂莲闭门不见,只从门里扔出一句“去西餐社见面”。陈佐千在西餐社订好了两个位置等颂莲,那天外面下着雨,陈佐千隔窗望着外面细雨朦朦的街道,心情又新奇又温馨。

颂莲打着一顶细花绸伞姗姗而来,陈佐千开心地笑了。颂莲果然是他想象中漂亮洁净的样子,而且那样年轻。

颂莲在他对面坐下,从提袋里掏出一大把小蜡烛,轻声道:“给我要一盒蛋糕好吧。”

侍者端来蛋糕,颂莲把小蜡烛一根一根地插上去,一共插了十九根,剩下一根收回包里。

“这是干什么,你今天过生日?”

颂莲却只是笑笑,并把蜡烛点上:“你看这火苗多可爱。”

“是可爱。”

颂莲长长地吁了口气,噗地把蜡烛吹灭:“提前过生日吧,十九岁过完了。”

颂莲知道,她再也没有十九岁了,她再也不是曾经那个无忧无虑的女学生了。蜡烛熄灭了,同时熄灭的还有她那颗鲜活的心。

故事到了这里,你应该已经感受到了颂莲是一个可爱又可恨的女孩子。张爱玲曾说过,结婚若是为了维持生计,那婚姻就是长期卖淫。

对于颂莲来说,虽然可悲,但不得不承认,这就是她婚姻的现实。而对于陈佐千来说,他虽妻妾成群,却只是个被性奴役的嫖客,没有一个真正关乎爱。

他宠爱颂莲,是因为能从她身上获取新鲜感。在他眼里,她只是一个妾,一个玩物,可能连一个人都算不上。

那么,颂莲之后在陈家的生活会是怎样的呢?下一节的阅读中,我们会读到。

  • 作者简介:撰稿人:三尺晴,简书官方专题主编,一个阳光明媚、默默码字的奇女子。公众号:星汇社。
  • 发表日期:2018年01月08日 编辑:026 标签: 妻妾成群